Les maux et les mots

Les épidémies dans la
littérature: peste, choléra,

polio, grippe....

Alors que I'épidémie de coronavirus-Covid 19 se répand dans le
monde entier, rappelons que de tout temps la maladie contagieuse
avec sa part inconnue est devenue objet de fantasme littéraire...

et La peste d'Albert Camus connait un regain de ventes ! Lorsque la
raison n'a pas de réponse, lI'imaginaire prend le dessus. Et lorsque
la société cede a la peur, la littérature apporte son lot de mots et de
personnages emblématiques. Que cherchent les lecteurs dans ces
textes ? En quoi les livres loin d'étre futiles constituent-ils des
refuges primordiaux ? Quelques exemples de ces livres fondateurs
du lien entre maladie, épidémie et humanité.

En pleine pandémie de coronavirus-Covid 19, la lecture est la meilleure maniere de
rester dans son chez soi et de méditer sur la situation en cours. La maladie et
I'épidémie sont en effet au coeur de la littérature. Ombres planant sur 'humanité, les
épidémies ont souvent par le passé été associées a la colere divine, surtout lorsqu'il
sagissait de la peste. Les écrivains ont saisi dans le sillage épidémique le ferment
d'une interrogation sur la peur et la souffrance, mais aussi le sacrifice ou I'héroisme.
L'épidémie est une tragédie qui montre le pire et le meilleur. Elle est aussi et surtout
objet de fantasme. Sourde, elle ressemble a un ennemi invisible qui inquiéete autant
qu'il stimule un imaginaire sans limite. Tout est permis quand tout semble perdu ?
Ou plutot tant qu'il y a des mots a mettre sur les maux, il y a encore de la vie. D'ou ce
besoin d'une littérature qui interroge, glorifie ce qui seme et laisse "sans voix". D'ou
aussi de nombreux textes qui posent la dimension morale et éthique en arriere plan.
Comme toute situation limite, 'épidémie est révélatrice. Et comme dans ue tragédie,
elle réunit souvent la concentration des trois unités : action, temps et lieu. Voici une
sélection non exhaustive de quelques livres classiques dont le sujet central évoque
une maladie épidémique.

(Edipe roi, de Sophocle (Ve siécle avant J.-C.),

L'épidémie est une tragédie. Rien d'étonnant a ce que la Grece, ne voit s'épanouir des
textes qui donnent a 1'épidémie une dimension mythologique. Le plus célebre

est (Edipe roi, de Sophocle qui montre comment Oedipe doit définir le sens son
destin alors que la peste se répand a Thebes. Violence, parricide et choix moraux sont
au coeur de ce texte forcément tragique.



Le Décaméron, de Boccace (1353)

La peste sévit a Florence en 1348. Le livre commence avec une description de fin du
monde. Sept jeunes filles et trois jeunes hommes se réfugient dans la campagne
pendant dix jours pour tenter d'échapper a I'épidémie. Dans ce lieu clos, les
protagonistes vont chercher a se raconter des histoires pour passer le temps et oublier
I'apocalypse qui rode a leurs portes. Des histoires courtes qui se succedent entre
contes et récits écrits dans l'urgence d'une vie en suspension.

Les Animaux malades de la peste, de Jean de La Fontaine,
(XVIIe siecle)

La Fontaine y fait référence a la peste de Thebes et a 'Achéron, le fleuve des Enfers,
frontiere du royaume des morts, qu'il faut payer pour traverser. Afin de sauver son
peuple de la peste, le roi propose le sacrifice du "plus coupable”. Ce sera le plus
honnéte, 1'ane. L'épidémie est ici allégorie du mensonge et d de l'injustice du monde
politique : "Selon que vous serez puissant ou misérable,/Les jugements de la Cour
vous rendront blanc ou noir".

Journal de UAnnée de la Peste, de Daniel Defoe (1720)

De Daniel Defoe tout le monde connait Robinson Crusoé. Lécrivain a aussi écrit

un Journal de 'Année de la Peste, un texte entre Histoire et fiction, qui évoque de
maniere treés documentée la Grande Peste en 1665, dans laquelle 20% de la
population de Londres périt, soit environ 100 000 personnes. La Peste est ici a la fois
maladie de mort mais aussi révélatrie de la sociologie de la ville et des destins de
chacun, pauvres ou riches confrontés a leurs plus extrémes penchants pour

survivre. Et petit a petit la banalisation de la mort et de ses diversions. « Dans
presque chaque demeure, ce n’étaient que pleurs et lamentations, surtout au début
de la calamité ; car vers la fin, les cceurs étaient endurcis, et la mort se trouvait si
constamment exposée aux yeux que les gens ne s‘émouvaient plus autant de celle des
proches, chacun s’attendant a étre lui-méme appelé dans Uheure suivante ». Ce livre,
docu-fiction avant I'heure, est aussi riche sur le plan narratif qu'éthique et

historique. Albert Camus a puisé son inspiration dans ce texte qui mérite d'étre relu,
surtout aujourd'hui.

La montagne magique, de Thomas Mann (paru en 1923)

« C’est LE roman de la tuberculose, a la fois noir et lumineux, une beauté froide »,
selon la formule de Pierre-Jean Rémy. Nous suivons dans ce roman que Thomas
Mann écrivit pendant 10 ans la vie de plusieurs pensionnaires d'un sanatorium, dans
lequel le héros principal atteint de tuberculose reste pendant sept ans. Ce lieu clos est
a la fois prison et rédemption, au sein duquel la maladie devient vecteur d'une
transformation physique et psychique. La tuberculose fut "la grande " maladie du
début du XXe siecle. Elle fauchait souvent les jeunes dans la fleur de I'age. Mais pas
seulement. Cette longue épidémie fut interrompue par la découverte des premiers
antibiotiques. Le livre de Thomas Mann est certainement le texte le plus
emblématique lié a cette maladie qui s'attaquait aux poumons.

La peste écarlate, de Jack London (1912)

San Francisco a connu de terribles épidémies de peste, comme d enombreux ports.
Dans ce roman, un ancien professeur d'université erre en compagnie de ses petits-
enfants, revétus de peaux de bétes, dans le pays dévasté de la baie de San Francisco,
ravagée soixante ans auparavant par ce terrible fléau... Comme une empreinte, un
retour a l'essentiel. Les survivalistes d'aujourd'hui voient dans ce livre une sorte de
récit visionnaire.



Le Théatre et la Peste, d'Antonin Artaud (1938)

Il s'agit d'un essai faisant partie du recueil Le Théatre et son double, qui comprend
ausssi le Théatre de la cruauté. Antonin Artaud y revisite toutes les formes
d'épreuves qui poussent I'humain a sortir de son quotidien , on dirait aujourd'hui sa
zone de confort, comme un effort nécessaire pour nourrir la création. Car a chaque
fois que I'humanité est confrontée a ses limites, elle se réinvente. Ainsi de la peste.
Cruelle et expériementale, elle oblige chacun a jouer un autre role. Artaud concoit un
parrallele audacieux avec le théatre lui-méme : "De méme que la peste, le théatre est
fait pour vider collectivement des abces”, (....) "par la mort ou la guérison”. Une
approche singuliere sur le "sens" des épidémies et la proximité de la mort pour
mieux nourrir l'intensité créative de l'artiste.

La Peste, d'Albert Camus (1947)

Dans les années 40 la peste s'abat sur Oran. La ville est placée en quarantaine et
chacun doit faire face a la mort qui réde. Albert Camus y décrit les différentes
réactions humaines. La peste devient le révélateur des instincts les plus primitifs et
aussi des héroismes, aavec en son centre la figure du docteur Rieux qui doit affronter
la terrible maladie et aussi la mort de sa femme. Incarnation de la philosophie
exposée par Albert Camus dans Le mythe de Sisyphe, le docteur Rieux se bat parfois
sans espoir mais juste parce que la est son role. La Peste est une oeuvre majeure qui
se relit a la lumiere d'un événement ou d'un autre. Albert Camus 1'avait écrit en écho
au nazisme cette "peste brune" qui s'était abattue sur I'Europe. Les ventes de ce livre
s'envolent depuis le début de I'épidémie de coronavirus-CO19.

Le hussard sur le toit, de Jean Giono (1951)

En 1832, le choléra fait des ravages en Provence. Angelo Pardi, hussard italien exilé
en France est poursuivi par les Autrichiens qui le soupconnent de complot
révolutionnaire. Le jeune soldat s'arréte pourtant sur son chemin pour soigner les
victimes, sans craindre la contagion et observe depuis les toits 1'agitation du monde.
Angelo représente I'ange immortel au-dessus des bassesses des hommes. Symbole de
la pureté qui rend fort par opposition aux petits arrangements qui apportent leur lot
de malheur. Un roman sombre et lumineux a la fois.

Syphilis, Essai sur la littérature francaise du
XIX:c siecle, de Patrick Wald Lasowski (1982)

Comment les écrivains ont-il appréhendé la syphilis, ce mal qui rongeait les hommes
(et femmes) au XIXe siecle ? Les ceuvres de fiction des plus grands écrivains de
I'époque furent généralement ébranlées, creusées, couvertes par la hantise de
I'effroyable maladie, dont le ferment de pourriture était a la fois physique,
intellectuel, moral, mental. A travers les textes, la syphilis apparait comme témoin
de I'enfer et de la décomposition. Wald Lasowski nourrit son analyse en citant et en
commentant les ceuvres de Balzac, Stendhal, Daudet, Gautier, Baudelaire, Flaubert,
Barbey d'Aurevilly, Zola, Maupassant, Huysmans, les Goncourt... La violence
émanant de ces extraits est tout a fait saisissante. Elle montre combien toute maladie
potentiellement mortelle et épidémique est illustratrice d'une époque, mais aussi de
I'humanité en général. C'est pourquoi les écrivains s'emparent souvent de cette danse
entre la vie et la mort, le bien et le mal.



L'Amour au temps du choléra, de Gabriel Garcia

Marquez (1985)

Les maladies contagieuses sont au coeur de I'ceuvre littéraire de 1'auteur colombien et
nobellisé, Gabriel Garcia Marquez. "J'ai toujours aimé les épidémies", affirmait-il
dans un entretien au Monde en 1995. C'est la peste qui existe en toile de fond dans La
Mala Hora (1961) et dans Cent ans de solitude (1967) et, comme son nom l'indique,
le choléra dans L'Amour au temps du choléra (1985). Garcia Marquez fait un
parallele entre un amour décu qui consumme son récipiendaire Florentino Ariza pour
la belle Fermina Daza et 1'épidémie de choléra contre laquelle lutte le docteur qui a
épousé la dite Fermina. La passion amoureuse se répand et croit comme le virus
épidémique. Maladie d'amour, donc, qui attaque le corps comme I'esprit de
I'amoureux isolé. Maladie, amour, mort, un triptyque souvent évoqué des qu'il s'agit
d'épidémie. Eros et Thanatos, un grand classique illustré de maniere flamboyante par
Gabriel Garcia Marquez.

La quarantaine, de J.M.G Le Clézio (1997)

La Quarantaine est inspiré par la vie du grand-pere maternel de 1'auteur, qui a été
contraint en 1891, alors qu'il rentrait a 1'lle Maurice de vivre pendant plusieurs mois
sur I'lle Plate, avec la totalité des passagers, mis en quarantaine pour cause de cas de
variole a bord. «Que reste-t-il des émotions, des réves, des désirs quand tout
disparait ? L'homme d'Aden, l'empoisonneur de Harrar sont-ils les mémes que
l'adolescent furieux qui poussa une nuit la porte du café de la rue Madame, son
regard sombre passant sur un enfant de neuf ans qui était mon grand-pere ? Je
marche dans toutes ces rues, j'entends le bruit de mes talons qui résonne dans la
nuit, rue Victor-Cousin, rue Serpente, place Maubert, dans les rues de la
Contrescarpe. Celui que je cherche n'a plus de nom. Il est moins qu'une ombre,
moins qu'une trace, moins qu'un fantome. Il est en moi comme une vibration,
comme un désir, un élan de l'imagination, un rebond du cceur, pour mieux
m'envoler. D'ailleurs je prends demain l'avion pour l'autre bout du monde. L'autre
extrémité du temps.» Un texte lyrique, poétique qui porte en creux la mémoire de
I'auteur et évoque une page de 1'Histoire.

Némésis, de Philip Roth (2010)

Newark, Etats-Unis, 1944. Une épidémie de polio sévit dans cette ville de prés de 450
000 habitants. D'abord épargné, le quartier juif de Weequahic connait ses premiers
malades, puis la propagation de 1'épidémie. Face a cette épidémie de polio, Philip
Roth décrit le vécu d'une communauté d’hommes avec tous les sentiments qui s'y
meélent : peur, culpabilité, colere, douleur, mensonge, égoisme... Il montre aussi
comment chacun réagit en fonction de son histoire personnelle. Ainsi du héros
central du livre, Bucky Cantor, 23 ans, directeur du terrain de sports, qui se sent
coupable de ne pas étre parti au front en Europe a cause de sa mauvaise

vue. L'épidémie est pour lui comme une tentative de rédemption. Philip Roth réussit
a illustrer toute la complexité de I'ame humaine dans un contexte de maladie et de
peur. Que reste-t-il de chacun ? Quelle révélation de lui-méme la maladie est le
témoin ? Comme dans La Tache, Philip Roth dresse le portrait d'une société et de ses
peurs cachées.

Pandemia de Franck Thilliez (2015)

Le roi du suspense imagine une France touchée par une gigantesque épidémie de
grippe, sur fond d'attaque terroriste. La menace sourde du virus résonne avec la peur
des attentats. Une double violence qui tient le lecteur en haleine jusqu'au bout du
livre. Ce n'est qu'un récit imaginaire. Et pourtant....



